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兔形目動物有兩科——兔科和鼠兔科。中國產的兔科有1屬、9種，

鼠兔科有1屬、將近20種。成語狡兔三窟和兔死狗烹，各指得什麼兔？

張之傑

科月寫作生肖文已連續四年。今年歲次

辛卯，為了要不要寫篇辛卯談兔，內心

曾掙扎良久，主要是近來眼睛乾澀，應該休

息一下。但一旦停寫，明年的壬辰談龍就可

能失去動力。將心一橫，寫了！

為報章雜誌寫作生肖文，只要懂點掌

故，就可輕鬆下筆。科月是科普刊物，為科

月寫作生肖文必須以動物學為主軸，但所談

的動物學也不能太純粹，否則豈不味同嚼

蠟。今年的辛卯談兔怎麼下筆呢？

我想起成語「狡兔三窟」，典出《戰國

策‧齊策四‧馮諼客孟嘗君》。馮諼口中的

「狡兔」，指的是什麼兔？

對不諳動物學的人，或許覺得這個提問

很無聊，筆者卻為之思量多時，理出一個前

人所沒注意過的問題。進入本題之前，容我

先介紹一下兔形目動物。

兔形目，的確是「兔子形」的動物，除

了耳朵長、後腿長，都有不停生長的門齒，

門齒和其他牙齒間都有寬闊的齒隙，因此曾

被歸類囓齒目。但囓齒目的上下顎各有兩枚

門齒，兔形目的上顎卻有4枚門齒，兩枚在

前，兩枚在後，藉此可以輕易區分。此外，

囓齒目大多雜食，兔形目一律草食，盲腸特

別發達。兔形目還有一項特徵，就是雙重消

化，吃下的食物在盲腸裹成膠囊狀、富含維

生素的軟便，排出後再次吃下，經第二次消

化，才成為球狀的硬便。

動物學家認為，兔形目和囓齒目之所以

都有發達的門齒、都缺少犬齒，是趨同演化

的結果。至於兔形目之所以生活方式相近，

是因為受到大型草食動物的生態排擠，輻射

適應受到限制所致。

兔形目不是個大目，只有兩科——兔科

和鼠兔科。其中兔科有 9 屬，鼠兔科有 1

屬，總共不過 60幾種。除澳洲和紐西蘭，

廣泛分布世界各地。筆者反覆思量，認為

「狡兔三窟」的兔，是指鼠兔。為什麼會有

這樣的推論呢？

中國所產的兔科動物，只有 1 屬

（Lepus，兔屬）、9種。兔屬，一般稱作野

兔（英名 hare）。在兔科的 9個屬中，只有

兔屬不營穴，也就不挖洞。那麼中國產的兔

形目動物誰才會挖洞？答案是鼠兔。

鼠兔又名鳴聲鼠、石兔，英名 pika或

mouse hare。耳短而圓，尾部僅留痕跡。體

長10.5~28.5公分，耳長1.6~3.8公分。後肢

比前肢略長。棲息於草原、山地林緣和裸

崖。白天活動，常發出尖叫聲，以短距離跳

躍方式跑動。不冬眠，多數有儲備食物的習

為
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鼠兔耳朵短而圓，沒有尾巴，外形似倉鼠。（A）阿爾卑斯鼠兔（Ochotona alpina），Gustav Mützel繪；（B）美國鼠兔（O. princeps），

攝於加拿大洛磯山脈。

︵
圖
片
來
源
：
維
基
百
科
︶

性。僅1屬（Ochotona），約23種，其中美

洲2種，歐洲1種，其餘全部分布亞洲，青

藏高原占 14種，是現生鼠兔的分布中心和

演化中心。

鼠兔群棲、穴居，巢穴有3~5個出口，

各出口間有複雜的通道相連。有些鳥類（如

褐背擬地鴉和雪雀等）利用鼠兔的洞穴躲避

炎陽或風雪，鼠兔則藉助鳥類鳴叫預知敵

害。這一自然現象，古人誤為「鳥鼠同穴」。

中國的鼠兔現今主要分布青藏高原、新

疆、內蒙等草原地帶。根據何炳棣名著《黃

土與中國農業的起源》，史前時期從新疆到

山東，除了若干山谷，主要是半草原生物

相。《戰國策》應為先秦古書，當時鼠兔可

能分布至黃河中下游，「狡兔三窟」可能是

當時的俗諺。

《戰國策‧馮諼客孟嘗君》記載，馮諼

為孟嘗君爭取到食邑薛地的民心，又對孟嘗

君說：「狡兔有三窟，僅得免其死耳。今君

有一窟，未得高枕而臥也。請為君復鑿二

窟。」著一「鑿」字，說明狡兔的「窟」是

挖出來的，不是占用其他動物的洞穴。

鑑於中國沒發現穴居的兔科動物，也沒

發現穴居的兔科動物化石，說明馮諼所說的

「狡兔」，絕非兔科動物。兔形目只有兩科

——兔科和鼠兔科，排除了兔科，剩下的當

然是鼠兔科了。

成語「狡兔三窟」的兔，已判斷是鼠

兔，那麼「兔死狗烹」的兔又是什麼兔呢？

兔死狗烹，典出《吳越春秋‧勾踐伐吳

外傳》。吳王夫差被殺前對文種說：「狡兔

死，良犬烹，敵國滅，謀臣亡。」鼠兔體型

小，加上穴居，獵取鼠兔，獵犬是派不上用

場的，可見夫差所說的狡兔，不是指鼠兔。

《史記‧越王勾踐世家》，將「狡兔死，

良犬烹」，改成「狡兔死，走狗烹」。走

狗，指善跑的狗。《說文‧註》：「徐行曰

步，疾行曰趨，疾趨曰走。」至遲至漢代，

國人習慣使用細犬（格雷伊獵犬）在開展的

地區狩獵。細犬以奔跑迅速著稱，要用細犬

追逐的是哪種兔？答案是野兔，也就是兔屬

（Lepus）成員。

中國的兔科動物有1屬（Lepus）、9種。

其中草兔（L. capensis）分布長江以北及西

南各省，經河西走廊分布至歐洲南部和非

洲。高原兔（L. oiostblus）是青藏高原的優

勢種。雪兔（L. timidus）分布亞寒帶針葉

林。東北兔（L. mandschuricus）和東北黑

兔（L. pmelainus）分布小興安嶺，但東北

兔也分布長白山。華南兔（L. sinensis）主

要分布華南和華中，台灣兔為其亞種。塔里

木兔（L. yarkandensis）是塔里木盆地的特

A B
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有種。海南兔（L. hainantis）分布海南島。

雲南兔（L. comus）分布雲貴部分地區。

中國9種野兔中，以草兔數量最多，分

布最廣。在北方，目前生物量仍達 4.8 億

隻，最高密度可達每平方公里240隻。古時

人煙稀少，草兔的數量當數倍乃至數十倍、

百倍於此！

兔屬身長 40~70公分（不含尾），毛皮

上有斑紋，耳朵和後腿長，終生在地面活

動，奔跑迅速，後鼻孔寬，奔跑時充分供

氧。不掘洞，在草地上生產，幼兔一生下來

就有毛，能看，能聽，出生不久就能奔跑。

直到今天，關中地區秋後仍盛行「攆兔

子」，也就是農閒時用細犬追捕野兔的活

動，筆者曾撰文論述此事。以今擬古，成語

兔死狗烹，當然是指兔屬成員。

我又想起一個成語：兔起鶻落，典出蘇

的開發，當半草原生物相轉變成耕地和城

鎮、村落，大型草食動物（有蹄類）絕跡，

兔子族群以其超高生殖率得以維繫。母野兔

一年懷胎多次，每次生1~7隻。難怪《After

Man：人類滅絕後支配地球的奇異動物》一

書臆測， 5000萬年後的溫帶森林、草原地

帶，兔形目將經由輻射演化，取代有蹄類的

生態區位。

當野外的有蹄類次第消失，兔子成為最

重要的獵獸時，自然而然發展出一套以獵兔

為主的打圍（狩獵）方式。平民百姓用獵犬

追逐，大戶人家還僱請鷹師馴練獵鷹，在空

曠野地縱犬放鷹，為秋冬時分有閒有錢階級

最熱衷的戶外活動。

在北方，用來獵兔的鷹，以鷹科的黃鷹

（即蒼鷹，Accipiter gentitis，英名northern

goshawk）和隼科的兔鶻（即獵隼， Falco

cherrug，英名 saker falcon）為主。黃鷹體

型較大，單隻即可出獵。兔鶻（鶻，北方人

讀作虎）體型較小，極少一擊斃命，通常反

覆搏擊，等到兔子無處可逃，才縱犬追捕。

東坡居士以兔起鶻落比喻文章的起伏跌宕，

可見他熟諳兔鶻圍，說不定還是位玩家。

關於黃鷹圍和兔鶻圍，一位大陸玩家說

得好：「過去說『窮黃鷹，富兔鶻』。黃鷹

（A）北宋‧崔白〈雙喜圖〉，下方所繪野兔應為草兔。（Ｂ）杜勒，〈小野兔〉（young hare），1502年，應為

歐洲野兔（L. europaeus）。
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軾〈文與可畫篔簹

谷偃竹記〉：「振

筆直遂，以追其

所見，如兔起鶻

落，少縱則逝。」

隨著無止境

是老百姓單隻養著玩的。

兔鶻養起來就費勁了，因

為帶兔鶻出去打獵沒有只

帶一隻的。不但鷹要好幾

隻，狗也要好幾隻，人和

馬自然也少不了，這就不

是窮人玩兒的了。黃鷹是

直接抓兔子，而兔鶻的作

用是把兔子攏起來，再放

細狗去抓。這樣打起獵來

場面壯觀，非常好看。」

︵
作
者
提
供
︶
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那麼黃鷹圍或兔鶻圍所

獵的是什麼兔？當然是兔屬

成員了。在北方，是草兔；

在華中，是華南兔。華南較

少平展的環境，加上秋後草

木不凋，不適合鷹獵。台灣

兔是華南兔的一個亞種。筆

者讀大學時，小碧潭附近的

叢藪中就常有台灣兔出沒；

服兵役時，清泉崗機場的茂

草中更多。現在呢，山區野

地一定仍有不少，高生殖率

生穴兔體呈棕灰色，體型較

兔屬小，耳朵也較兔屬短，

奔行速度也不如兔屬。群

居，黎明、黃昏活動，以草

和嫩枝為食。在洞穴中生

產，出生時沒有毛髮，眼睛

也沒睜開， 1 0 ~ 1 1 日齡睜

眼，約 4~5週齡斷奶。生殖

率較野兔更高，妊娠期約30

天，每胎生 4~12隻。經常

發情，交配頻率高， 1年至

少有 9個月可以生殖，理論

是牠們維持種群的保障。

筆者一再強調，中國的兔科動物只有兔

屬1屬，那麼家兔呢？難道不屬於兔科？家

兔當然屬於兔科，不過並非中國原產。

兔科的9個屬中，以兔屬種類最多，分

布最廣，其中北極兔（L. arcticus）可至北

極圈，但主要分布在亞洲和非洲。種類次多

的是美洲的棉尾兔（Sylvilagus），最為人熟

知的是穴兔屬（Oryctolagus），僅 1種，即

原產伊比利半島、法國一帶的歐洲穴兔（O.

cuniculus），家兔就是由歐洲穴兔馴化而成

的。在兔科成員中，被馴化的只此一種。

在英文中，兔屬稱為 hare，兔科其他

屬大多稱為rabbit。中文並未析成兩個字，

也沒有適當的譯名。要說 rabbit是「穴兔」

吧，兔科成員除了兔屬，哪一屬不是營穴

的？要說hare是「野兔」吧，除了馴化的歐

洲野兔，又有哪一屬不是野生的？本文將

hare稱為野兔，將 rabbit專指歐洲穴兔，只

是從俗或從權。

時至今日，歐洲穴兔（下稱穴兔）仍有

野生種，已被西、葡兩國列為保護動物。野

馬克吐溫《頑童歷險記》插圖， 1884 年

刊本，所繪應為棉尾兔。
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澳洲防兔圍籬，攝於 1927 年。
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上一隻雌穴兔一年可生 800隻後代！

穴兔穴居，生殖率高，較野兔的適應力

更強。一些沒有穴兔的地方，一旦引進穴兔

就可能大肆繁衍。澳洲原無兔形目動物，

1859年，奧斯丁（Thomas Austin）將 24隻

歐洲穴兔引入維多利亞省，由於沒有天敵，

加上氣候溫和，族群為之暴增，生態區位相

似的有袋類物種受到排擠，兔耳袋狸因而瀕

危。1901~1907年，澳洲政府修建3道防兔

圍籬（鐵絲網），綿亙 3253公里！但穴兔

善跳能掘，圍籬的作用有限。 1950年代引

進兔黏液腫病毒，兔患始稍獲緩解，但現今

澳洲穴兔大多已具有免疫力。澳洲也使用兔

出血病病毒對抗兔患，這些生物防治方法都

相當安全有效。



106　SCIENCE MONTHLY 2011. 2

辛
卯
談
兔

根據考證，歐洲穴兔馴化始自古羅馬時

代，到了中世紀才育出較多品種。

2007~2009年，大陸林業局在全國 28個省

市自治區設立了 56個採集點，採得野兔標

本 2857隻，均屬於兔屬，並沒發現野生穴

兔，可見野生穴兔從未引進中國。至於家

兔，漢．樂府〈古艷歌〉：「煢煢白兔，東

走西顧；衣不如新，人不如故。」詩意似指

雪兔，但中原無雪兔，也不無可能是指家兔

白子。明‧陶成繪〈蟾宮月兔〉，所繪白兔

有雙紅眼睛，可確定為家兔白子。陶成活動

於成化年間，時當地理大發現初期。

根據美國家兔育種協會，家兔約有 40

個品種，如果加上品系，將多得難以估計。

安哥拉兔，原產小亞細亞，是重要的毛用

種。雷克斯兔，毛皮緻密，酷似珍貴毛皮水

獺，有多種毛色，是重要的毛皮用種。銀狐

兔、銀貂兔，毛皮似銀狐、銀貂，也是毛皮

用良種。兔皮的皮板較薄，但輕柔溫暖，除

了皮帽、毛領或披肩，也可製裘，一般以女

短大衣為主。

肉用兔依據體重分為大中小3類，一般

白兔大小、體重2公斤左右的為小型兔。加

州兔體重 4~4.5公斤，是中型肉用兔的代

表。紐西蘭兔體重 9~12公斤，是大型肉用

兔的代表。 1978 年，省政府協助民間養

兔，引進的品種就是毛皮用兔雷克斯兔，和

肉用兔紐西蘭兔。兔肉所含脂肪極少，味道

甚佳，三杯兔堪稱佳餚。中國大陸是養兔大

國，兔毛出口占國際市場的 90％，冷凍兔

肉占國際市場的 60~70％。

至於寵物兔，任何品種都有人飼養，連

巨大的紐西蘭兔都不例外。現今寵物店較常

販售的有獅子兔、垂耳兔、迷你垂耳兔、澤

西毛兔、安哥拉兔、侏儒兔、喜瑪拉雅兔、

迷你雷克斯兔、金吉拉兔等 10餘品種。當

然，尋常白兔堪稱廣用途品種，除了肉用、

皮毛用和實驗用，也有不少人養作寵物。

紅眼睛的白兔，通常是家兔的白子，這

是一種遺傳缺陷，各品種的家兔都可能產

生。白子缺少酪胺酸 ，不能將酪胺酸代

謝成黑色素，所以皮膚、毛髮是白的，連眼

睛的虹膜都因缺少黑色素而透露出微血管的

血色，這是白子都有雙紅眼睛的原因。

家兔原本活潑好動，但白子畏光，活動

力低，這些病態特性，對人類來說反而成為

莫大「優點」。試問，除了家兔，還有哪種

家畜以白子為常態呢？

張之傑：業餘科學史研究者
各品種家兔， Die Gartenlaube 一書插圖， 1874 年刊本。
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