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   我出生在1920年，我的童年和青年时期是在故乡温州度过的，温州在历史上即以盛产瓯柑著名。最近有机会看到中国柑橘博物館的陈列纲要，內中当然有瓯柑一项，勾起我童年生活时期充满着对瓯柑的深刻印象和美好记忆。
    我儿童时的温州，基本上还保留北宋永嘉承议郎杨蟠所形容的：“一片繁华海上头，从来唤作小杭州。水如棋局分街陌，山似屏帏绕画楼。…”一街一河，前街后河，街道和河道交织如棋盘，每逢清明扫墓的时候，我跟着父亲哥哥携带祭品，从家门口坐上小船出城，直划到远郊的坟山上祭扫。小船在城外的河道上或直前或转弯，一路划去，两边都是稻田油菜花盛开的金黄色“织锦”，穿插着大片大片緑油油的越冬瓯柑林，深绿和金黄的交织，浓浓的菜花香和清淡的河水气味，真令人心旷神怡！看着这一片片柑园，心里知道现在柑树正在开花，要吃瓯柑，还得等到下半年呢。
    温州这些成片的柑园，早在八百多年前的《永嘉橘录》（1178年）中即已有记载，这书是南宋永嘉知府韩彦直所撰，书中收录了当时栽培的柑橘品种一共27个，其中以泥山产的乳柑为第一，说乳柑最适宜在斥鹵之地的涂泥种植，品质最好，至今仍然如此。
    秋天，瓯柑上市了，温州当时与外界的交通很不发达，瓯江上游去青田、丽水、金华到杭州的公路还没有开通，去杭州要坐海轮去上海，转坐火车去杭州。所以大量的瓯柑上市，供大于求，价格十分便宜，人们除了吃瓯柑的果实，更方便的是喝瓯柑的汁，天天街上有小贩肩挑两大桶的柑汁叫卖，即时供应鲜柑汁，一枚銅元一大杯，货真价实的新鮮解渴又营养丰富的享受！岂是现在的品类繁多，包裝漂亮的种种饮料，无端添加许多色素、防腐剂所可比拟。那时还没有鈔票，是采用银元制，一枚银元兑换10个银角子，一个银角子兑10枚铜元（温州话叫铜板），一个铜板兑10个铜钱。一个铜板约相当于现在的一角人民幣吧。
    我的父亲是从事手工业的铜匠，在没有搪瓷、玻璃、塑料等的日常生活必须的器皿之前，铜器是日常生活的重要器皿。手工製作的铜茶壶、铜面盆、铜烘炉、铜水壶等是日常生活必需品。使我印象最深刻的是，手工做好的这些铜器的毛胚，需要用柑汁浸泡一段时间，才可以继续加工为成品。所以每逢柑汁上市，我家必购买两大水缸的柑汁，把这些铜器的毛胚浸泡在柑汁里，经过好长一段时间，然后再取出冲洗加工。在柑汁买到，倒进大水缸，铜器毛胚尚未投入浸泡时，是我放开肚皮大喝柑汁的时光，这也是我儿童时所独有的享受。
    瓯柑有个特点，是温州人吃惯了喜爱的优点，也是非温州人初尝即不喜欢的缺点，就是它那带点酸溜又有点苦口的味道，这也是瓯柑未能扩大销售面的限制因子。据説它有祛热生津、化痰止咳、清热解毒的功效。我自从1949年定居杭州以来，每逢秋天大批柑橘上市，水果店里摆满了各种柑橘，就是不见瓯柑，原因即是杭州人不欣赏瓯柑带苦的味道。口里吃着其它地方产的柑橘水果，心理想念着的则是故乡的瓯柑！对瓯柑思念感情之深，我自己也觉得奇怪。现在，由于市场繁荣，瓯柑并不甘心局限于温州地区销售，开始从包裝上改进，可以远距离运输供应，最近我收到友人送给我的几箱瓯柑，久别重逄，喜出望外，每餐后吃一个，真是大快朵颐，一下子沉醉于儿时吃瓯柑的回忆之中。
    瓯柑还有个特性，即非常耐久藏，一直可以贮藏至次年的端午节，还鮮艷如新，所以民间有“重五瓯柑胜羚羊”之说。
    1972年时，一次偶然的场合，我看到一幅摄影作品，拍的是温州至瑞安的塘河岸边的风光，镜头所及，尽是柑园和稻田，以及温瑞间富有地方特色的白象塔，思乡的感情顿时大作，不会作诗的我，也写下了一首七律，现将它抄录如下，作为本文的结束：
 
題摄影作品“江南春色”  1972年春 
        
          塘河春雨初霁天，1  山色青青接水田。
          古塔玲珑瞰四野，2  航船迤逦驶河边。3
          越冬柑园枝叶翠，  新播秧田苖色鲜。
          处处春光催人紧，  农时莫误夺丰年。    
     
注：1，霁，雨初止也。2，古塔，温瑞塘河间的白象塔。3， 迤逦，音移里，连接也。
